Ora conteremo fino a dodici
e rimaniamo tutti quieti.

Per una volta sulla terra

non parliamo in nessuna lingua,
per un secondo fermiamoci,
non muoviamo tanto le braccia.

Sarebbe un minuto fragrante,
senza fretta, né locomotive,
saremmo tutti uniti

in un’inquietudine istantanea.

I pescatori del freddo mare
non farebbero male alle balene
e il lavoratore del sale
guarderebbe le sue mani rotte.

Quelli che preparan guerre verdi,
guerre di gas, guerre di fuoco,
vittorie senza superstiti,

si metterebbero un vestito puro
camminerebbero coi loro fratelli
nell’ombra, senza far nulla.

Non si confonda cio che voglio
con I’inazione definitiva:

la vita ¢ solo cio che si fa,

non voglio saperne della morte.

Se non potemmo essere unanimi
muovendo tanto le nostre vite,
forse non far nulla una volta,
forse un gran silenzio
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potra interrompere questa tristezza,

questo non intenderci mai,
e minacciarci con la morte,



forse la terra c’insegnera
quando tutto sembra morto
e poi tutto era vivo.

Ora contero fino a dodici,
tu tacerai e io me ne andro.

Pablo Neruda



