

SILENZIO

**Ora conteremo fino a dodici
e rimaniamo tutti quieti.**

**Per una volta sulla terra
non parliamo in nessuna lingua,
per un secondo fermiamoci,
non muoviamo tanto le braccia.**

**Sarebbe un minuto fragrante,
senza fretta, né locomotive,
saremmo tutti uniti
in un'inquietudine istantanea.**

**I pescatori del freddo mare
non farebbero male alle balene
e il lavoratore del sale
guarderebbe le sue mani rotte.**

**Quelli che preparan guerre verdi,
guerre di gas, guerre di fuoco,
vittorie senza superstiti,
si metterebbero un vestito puro
camminerebbero coi loro fratelli
nell'ombra, senza far nulla.**

**Non si confonda ciò che voglio
con l'inazione definitiva:
la vita è solo ciò che si fa,
non voglio saperne della morte.**

**Se non potemmo essere unanimi
muovendo tanto le nostre vite,
forse non far nulla una volta,
forse un gran silenzio
potrà interrompere questa tristezza,
questo non intenderci mai,
e minacciarci con la morte,**

**forse la terra c'insegnerà
quando tutto sembra morto
e poi tutto era vivo.**

**Ora conterò fino a dodici,
tu tacerai e io me ne andrò.**

Pablo Neruda